Obcosc Mitosza

© Beata Kaleba
24.03.2018




Czestaw Mitosz
Filologija

Pamieci Konstantego Szyrwida SJ,

profesora Akademii Jezuickiej w Wilnie

i litfewskiego kaznodziei, ktory wr. 1612 wydat
pierwszy stownik litewsko-tacinsko-polski

Biegnie, z lekka unoszgc pote zimowego ptaszcza.
Kostki jego w ponczochach, $nieg i wrony.
Schwycit i ma. Trzyma w ustach. Stowo.

Ktore ustyszat dzieckiem nad rodzinng rzekg,
Gdzie czoétna w sitowiu, ktadki, leszczyny

| ostre dachy drewnianych chat.

Wzdtuz arkad alumnatu do swojej celi
Biegnie, zeby gesim piorem zapisac w rejestr
Obok stow tacinskich. Kaszle. Drwa w kominie
Dymiqg. | Academia Societatis Jesu

Szybuje nad ulicami, i anioty

Wcielajg sie w gips i kamien, modqg Barocco.



Z plamami potu pod pachgq, ilez koszul

| spodnic, w ktorych sSniade brzuchy cieniste,

| gaci, pokolenia gaci, kaffanow.

Pludrow, kierei, siermieg na gotej skorze!
Dudy i skrzypce, tanczyli na murawach.
/mawiania sie, dotykania, gry w zielone.

A wszyscy oni znali tfe same stowaq,

Ktdre sqg, dalej trwajg, cho¢ dawno umarli,
Jakby nie z ziemi, nie z nocy, nie z ciata
Przybyty, ale z gérnych eterycznych wtosci,
Nawiedzajgc jego, jq, starca, dziecko,
Swemu prawu poddane, genetivu, dativu,
Poktonne od wiek wiekdw przyimkowi.
Otwieram stownik, jakbym przywotywat dusze
Zaklete w nieme dzwieki na stronicach,

| probuje zobaczy¢ jego, mitosnika,

/eby mniej przygnebiata mnie moja $miertelnosé.




llustracje na nastepnych dwoch slajdach:

od lewej —

« Uniwersytet Wilenski, Dziedziniec Piotra Skargi i kosciot Sw.
Sw. Janow (tam kaznodziejq byt K. Szyrwid);

« arkady wilenskiego alumnatu (Szyrwid byt tam
wyktadowcq);

« Konstanty Szyrwid SJ; portret z epoki;

« "czarni aniotowie" u szczytu fasady kosciota Sw. sw. Janow;

Uniwersytet Wilenski, Dziedziniec Konstantego Szyrwida.









Mur z nagrania
hitps://vimeo.com/19874365
(Wilno, ul. sv. Ignoto, w tle
kosciot sw. Katarzyny)



https://vimeo.com/19874365

Wiersz Filologija (pierwsze publikacje w przektadzie litewskim — 1988 (USA), 1989
(Litwa), polski oryginat — 1990 — prasa, 1991 — tom Dalsze okolice)

Kontekst zewnetrzny: korozja ZSRR: 1988 - powstgje ruch spoteczny Sgjudis
(litewski odpowiednik Solidarnosci); 1989 — rok manifestacji antysowieckich, 23
VIIl - tzw. ,,Battycki tancuch”; 1990 - Litwa jako pierwsza republika radziecka
ogtasza deklaracje niepodlegtosci; 1991 — interwencja” wojsk radzieckich w
iinie (14 osdb zabitych), pierwsze panstwa uznajg niepodlegtosc Litwy.
W tym czasie Czestaw Mitosz ftumaczy na j. polski tekst miedzywojennego
Hymnu Litwy, autorstwa Vincasa Kudirki (zakazanego od r. 1950 do 1988). W
1991, po agresji wojsk ZSRR na Litwe, wraz z Tomasem Venclovg i Josifem
Brodskim ogtosit na tamach ,New York Times” apel do opinii publicznej o

solidarnosc z mieszkancami Litwy.

Por. tez eseje Mitosza w tomie Szukanie ojczyzny (wyd. 1992).



Przyktadowa interpretacja - Filologija czytana przez Litwina (mozliwe kierunki
interpretacii):

Wiersz mdowi o litewskim doswiadczeniu:

- poszukiwania miejsca  dla  jezyka litewskiego w  przesirzeni  kulturowej
zagospodarowane] przez tacine i j. polski (Wielkie Ksiestwo Litewskie w XVI-XVIIl w.) oraz
Inne jezyki (w XIX w. polski, rosyjski i niemiecki). Waga ekspresji w przestrzeni publicznej
we witasnym (domowym, wernakuralnym) jezyku. Centralna posta¢ - jeden z
inti%'o’roréw piSmiennictwa w j. litewskim: Konstanty Szyrwid SJ (1579-1631).

- figura Litwina pochodzgcego ze wsi / 7 prowinciji, ktory przenosi sie do miasta (w XIX w.
wykle mtody mezczyzna; el. Bildungsroman; w XX w. — migracja na studia |
zarobkowa). Jeden z najwazniejszych motywow w  literaturze litewskiej. Miasto jest
obce, ale nie tak jak w literaturze polskie] XVII-XIX w. Jest obce gt. jezykowo i kulturowo
(tzw. kultura wysoka), w dalszej mierze obyczajowo.

- nagromadzenie elementdw ubioru we fragmencie dot. wspomnien z rodzinnych
okolic przypomina srodek stylistyczny bardzo czesty w literaturze litewskiej XIX wieku:
nagromadzenie rzeczownikow, ,leksykalne zbieractwo” (zupetnie jak leksykografa
Szyrwida), ktdre miaty na celu (zgodnie z przekazami z epoki) przede wszystkim
zamanifestowanie bogactwa jezyka litewskiego (litewszczyzna nie jest ubozsza niz j.
polski, rosyjski, niemiecki... iin.).




Wspotpraca Czestawa Mitosza z Litwinami

W ,celi Konrada” zagarysci
organizujq litewskie ,,srody literackie”
(trzykrotnie, w 19311 1939 1r.)

Artykut Czestawa Mitosza

Spojrzenie na literature litewskq,
~Afeheum” 1938, nr 6.




Czestaw Mitosz ttumaczy na jezyk
polski ,wiersze baltyckie” Kazysa
Boruty (1905-1965), lewicowego
poety z Kowna

(z Litwinem z Wilna Pranasem
Anceviciusem [Franciszkiem
Ancewiczem], swoim bliskim

rzyjacielem w miedzywojennym
Wilnie)

Na zdj. Kazys Boruta (1930)







Wspotpraca Mitosza z Juozasem Kelivotisem
(1902-1983), organizatorem zycia literackiego w
miedzywojennym  Kownie, zwigzanym ze
srodowiskiem modernistow katolickich

W roku 1940 na tamach czasopisma
Kelivotisa ,,Naujoji Romuva” Mitosz
publikuje eseje poswiecone

1) doswiadczeniv wojny jako przetomu
spotecznego i duchowego,
2) Oskarowi Mitoszowi

Na przetomie 1939 i 1940 r. Kelivotis

i Juozas Urbsys, minister spraw

zagranicznych RL, zatatwiajg Mitoszowi

paszport litewski (/ paszport
ansenowski?).

zdj. Juozas Kelivotis (ok. 1936)
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Juozas Kekstas (1915-1981) - pierwszy ftumacz
Mitosza, znajomy z miedzywojennego Wilna,
i litewska emigracja w Ameryce (zemininkai)

Kekstas ttumaczy wiersze Mitosza, a takze
fragmenty Zdobycia wiadzy (o powstaniu
warszawskim) dla emigracyjnego

czasopisma , Literaturos Lankai“ (1952-59).

oswiadomosci epoki).

a zdj. Juozas Kekstas (ok. 1953)




Z wstepu do tomu Epochos sgmoningumo poezija (napisat
litewski poeta emigracyjny Alfonsas Nyka-NiliUnas)

... poezja Czestawa Mitosza ogtasza koniec swiata i kres ideatéw tego spoteczenstwa, a takze koniecznosé
stawienia czota z otwartq przylbicq cztowiekowi i rzeczywistosci — takim, jakimi faktycznie sq. Nikt jednak nie
chce zrozumiec stow, kidre reka pisze na scianie, chocby byty kreSlone ogniem. Stajqg sie zrozumiate dopiero
wtedy, gdy ogien, najpoteznigjszy z elementdw, siega ciata i duszy. Reka pisze wszedzie, na wszystkich murach,
na wszystkich twarzach, ale trzeba byto wystuchac catej palgcej symfonii — frzeba byto walczyE, umierac,
zdradzac, zdobywac i fraci¢c wolnos¢ — zanim poezja Czestawa Mitosza zostata zrozumiana. Wspomniana
katastrofa jest najwtasciwszg egzegezq poezji Mitosza, jest niezrGwnanym komentarzem, otwarciem i
aktualizacjg mitu. [...]

Pierwsze tomiki wierszy Czestawa Mitosza: Poemat o czasie zastygtym i Trzy zimy (1936), w tonie literatury
polskiej bedgce wyrazem reakcji na poezje Skamandra, nalezg do tradycji poezji zaangazowanej
ideologicznie, rewolucyjnej, ktéra stowu przywraca znaczenie broni i narzedzia ocalenia. W swej istocie jest to
poezja Mmiasta oblezonego przez barbarzyncow. Jej ideowy lejtmotyw — tak przerazajgcy dla dwczesnego
spotedzenstwa — mozna scharakteryzowac nastepujgco: za murami miasta stojg barbarzyncy, co dla nas —
mieszkancow miasta — jest rownoznaczne z pytaniem, kiedy oni tu wkroczg, a my, wraz z naszg kulturg,
iemy sie juz tylko legendq przesztoscie... [...]

asze losy upodobnity sie. JesteSmy mieszkancami tego samego miasta (Europy), za ktérego murami znéw
tojg barbarzyncy. | to przed nami, mieszkancami miasta, w catej swej egzystencjalnej nagosci jawi sie
kwestia: kiedy barbarzyncy wedrg sie do miasta i kiedy my i nasza kultura staniemy sie juz tylko legendg?*

NA NASTEPNYCH SLAJDACH PRZEDMOWA MILOSZA DO TEGO TOMU WIERSZY (skany pochodzg z archiwum
Czestawa Mitosza w posiadaniu Beinecke Rare Book and Manuscript Library (New Haven (CT)).
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Wy st o,
Napisanie tej przedmowy jest dla mnie zadaniem bgﬁea:/ﬁrzy-

Jemnym. Wiersze czyta sie inaczej, je%2eli wie sie coé o ich auto-
rze. Dlatego postaram sig, byé moZe kosztem giadkodel 1 wdzieku,
zawrzeé ne kilku stronach rodzaj autobiografii.

Urodziiem si¢ w r.1911 nad Niewiaza, koo Kiejdan i w moich
dokumentach nie méwi sie¢ oczywidcie o koXrze 2ak i1 o echach pleéni,
Jakle sziy wleczoraml z wiosek po drugie} stronie rzeki, zastepuje
to zwiezle: §%telnia1, Litwa. Do szkoly i na uniwersytet chodzilem
w Wilnie. UkoriczyZem éggt%/unoru 1 checl poddania sie dyscyplinie.
To umartwienie sig byzo raczej niepotrzebne. Nigdy nie korzystalem
z dyplomu w najmniejszym stopniu, a studia prawne uwazam za eklek-
tyczng zbieraning wiadomodel, przewaZnie jaowych. Musze przyznad
Jednak, Ze obudziiy one we mnie zainteresowanle dla zagadnier socjo
logicznych, nle wiem, ze szkods czy z poZytkiem. Bardziej wdzieczni
wspominam gimnazjum a szczegélnie lekcje aciny. Mielidmy dobrego
nauczyciela, ktéry by: " galileuszem ", jak nazywano Polakdéw z
Galicji 1 socjalista. Umiak zarazié ucznidw swoja miodcia do Owi-
djusza 1 Horacego.

Plerwsze swoje wlersze ogiaszalem w studenckim piémie "Zagary
Myélae o tych poczgtkach, zastanawiam sie nad linia losu, ktéra
rysuje sle, choé nasze popedy sa nieraz dlepe. Trzeba pogodzié sie
z tym, %2e, kiedy w naszym mniemaniu wkiedamy soble wieniec laurowy,

bywa to czesto tylko wienlec z Zopuchdw. I naodwrdt, co cenimy

mniej, przedstawia czasem wartodé trwata - 1 tak a2 do koriea Zycla.
Jedni czionkowie naszej grupy méwill odrazu piynnie, inni jakalil
sle. Wydaje mi si¢, 2e wtedy, kiedy naleZaiem do tych jakajacych
sle, byzem najblizszy poezji.

wed Nauisis
WyobraZnia moja zostaia uksztaitowana przez wied litewska

a Fteae
(przez lasy 1 wody okolic Wilna. Troki, Zielone Jeziora, Jaszuny,

to nazwy dla mnie magiczne., Mialem 1 mam bardzo 2Zywy stosunek do
Mickiewicza., Nic w nim dla mnie nie jest " litewska egzotyka ",
weszystko swojskodcia. Stad byé moze pochodzi méj] blizszy zwiazek
z tradycjae literacks, niz u innych " awangardowych " polskich poe-
téw. Nie zadawalniala mnie ani poetyka warszawskiego " Skamandra ",
w ktérej za duzo wagl przywiazywalo sie¢ do melodil, ani praca nad
metafora u awangardystéw, co czesto prowadziio do zburzenia réwno-
wagl zdania, rozsadzaiy je obrazy.

Prébowaiem oprzeé sie na 1linljce wiersza i1 nadaé je] mozliwle
duza zwartogé tak, aby mogia trwaé nle wsparta rymem. Czasem mi

sie to udawaio.

Poczatek moje) literackie)] dziaialnodci przypad: na lata wilel
kiego ekonomicznego kryzysu 1 dochodzenia do wiadzy Hitlera w Niem-
czeche. Mialem mnie) czy bardzie] dwiadomoéé tego, co nadchodzizo.
Nazywano mnie i moich przyjacidé: % katastrofistami ". Porzadek rze-
czy, ktéry widzlatem dokola sieble, traktowaiem Jako skazany na za=-
gtade. Dzisiaj zarzuca sig¢ w Polsce autorom mego gatunku, Ze zatrzy
mywall sie w polowle drogl 1 nie wyclagali loglcznych wnioskéw t. }

nie oczekiwall éwlatla ze Wschodu. JednakZe nasze wiersze byiy nle-
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raz przejmijgce, bo wyrazaly powszechna trwoge, podczas gdy w

éwiatlo ze Wschodu wierzyzy tyiko nieliczne jednostki.

Tutaj musze wprowadzlé postaé mego krewnego Oskara MiZosza.
0d naszego plerwszego spotkania w 1931 roku stale utrzymywaiem 2z
nim korespondencje i widywaiem sie z nim czgsto w czasle mego poby-
tu ¥ latach 1934-35 w ParyZu. Dla miodego cziowieka znajomodé z kix
kimé, kto miai cechy biblijnego proroka, stapajacego ullcami nowo=-

czesnego miasta, byia olbrzymim wstrzgsem. Na swoj@ korzyéé moge

zapisaé¢, 2e zdawalem soble sprawe kog?ham przed sob@. Do takich, Ja

on stosuja sie siowa Puszkina o anlele, ktéry wybranym przez siebie
kiadzie na usta weglel Zarzacy i wbija w serce miecz piomienny, jJak
2adto Zmii. Mial oczy ptaka, nrzesionigte powlekg, kiedy uchylaza
sie ukazywal sie ogled; ptak drapiesny. Zawdzigczam mu bardzo wie-
le. Jak cale moje pokolenie, cierpiaiem na chorobg przesadnego kul-
tu dla Zachodu, skonny bylem do snobizmu. On mnie z tego leczy
przez swoja gwattownoéé. Pokazywail mi wlersze francuskich poetdéw
wspéiczesnych 4 méwii, %e sg@ objawem upadku a nie siiy, Dziekl nie-
mu polska imitacja literatury zachodniej zaczeia tracié dla mnie
smak, Poezja wediug niego byta rzecza, zjawlajaca sle rzadko na
przestrzeni wiekéw. Objawiia sie raz tylko w peini - w Biblii, dyk-
towana przez Boga. Klucz do nasze) epokl widzial w " Faudcle " Gummk
Goethego 1 bardzo cenil Byroma. Napomina: mnie bezustanku, kazax
sie uczyé (" Pamieta), %e byé poetd to znaczy przede wszystkim byé
cziowlekiem bardziej wyksztaiconym ni% inni "). MiaXx jasna wizje
rozwoju wypedkéw w Europie i z powodu rozméw z nim na wiosne 1935 r
przeZzywaiem taka groze, jakby najgorsze ju? sie¢ dokonaio. Kledy roz
stawatem sie z nim latem tego samego roku, wracajac do Wilna 1 wyra

FEX &g xp0es X e Xorbraoeck x xpromienioahadior xti xGr o e xR X
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2atem moje obawy, powiedzial: " O, to nie zaraz. Wojna wybuchnie
w 1939 roku i potrwa pieé lat ". " Kto to potrafi przezyé? "

" Przeiyjesz ".

Lata 1935 - 1939 byiy dla mnie zte. Nie mogiem znaleZé sad-
nego wyjécia z atmosfery bezwadu, ktéra dreczyia wszystkich. Kaz-
dy wtedy udawax przed sobag, %e nie wie do czego wszystko zmierza.
Do-piero wojna M;Sz:;;2£;;;ikgfu§§§;szcza lata 1940 - 1944 dzi-

o 8p¢e
tem w Warszawle na intensywnej pracy. Niestety musialem obywaé sie
bez wielu ziudzed. Jezell jutro ma byé koniec éwiata, nalezy dale}
sadzi é swoje jabionle - takie)] zasadzie staraiem sig¢ zostaé wier-
ny. W roku 1945, ju# za"demokracji ludowej" jeden z pgrtyjnych
sFecjalistéw od literatury, updwszy sie, fciskai mnie i krzyczai:

" Ty, ostatni poeto polski!”. To byzo gorzgkie.

Daje tylko skrét, zaznaczony datami, ale moZna sie domysleé,
2e nie brakowaio mi litodecl, rozpaczy 1 jakich kto chce uczué. Wia-
gcivie moja poezje moZna pojmowaé jako walke z rozpacz@, jeko éro-
dek e Jej zaZegnanig. Nie brekio Jej réwnie? po zakoriczeniu dzia-
1ai wojennych, choé liberalny kurs w Polsce pozwala na nadzieje,
%2e moje przyzwyczajenie, polegajace na zachowywaniu sie na lodowe]
krze tak, jakby nigdy nie miaia stopnieé, znéw sie przyda. Kazdy
rok pisania i drukowania by zyskiem. Dzisiaj, poniewaz znalaziem
sle na emigracji, wszelklie £lady mojego istnienia sa w Polsce za-

cierane.

Olbrzymie napigcia, jakie wytwarzaly sie¢ w, e mnie, wskutek

wydarzeri, popychaty mnie do stukania nowych érodkéw wyrazu. Poezja
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wspéiczesna, jak méwilem, zamknieta jest jakby w kredowym kole wra-
2edl 1 wzruszed, bezsilna tam, gdzie trzeba uformowaé myél. Powimno
s8le wyJéé z kredowego kota. W okresie okupacji niemieckiej, nauczy-
iem sie¢ po anglelsku i dziekl term poznalem nowy éwiat poetycki.
JeZzell chodzl o technike, odkryiem ngprzyklad)jak gietkl jest blaly
wiersz i jak wiele treéci moﬁe‘g¥;$g¥éa W padlszczyZnie rzadko go

stosowano, choé uzywagyéo 1 Kochanowski i1 Micklewlcz. Idealem molm

zaczela sie stawaé taka poezja, ktéraby pozwalatra na nieskromnoéé
2gdan; zapewnialem siebie i1 innych, 2e niema - poczawszy od najbar-
dzlej codziennych spraw, a koriczac na najtrudniejszych problemach
filozoficznych - niczego, cbp&%éie ney dazo zamknadé w wierszu.

I sadze dzisiaj, 2e mialem siusznoédé. Jest jednak przestrzerdl pomig-
dzy celem, jJakl sie¢ sobie stawla, a realizacja. Jezell ktof widzi
Ziemig¢ Oblecana, nie zawsze to znaczy, %e sam potrafi do niej wejéé
W kazdym razie moje wyobrazenle o poezji, jako édwiadomodcl epoki,
zrobiio mnie szczegdlnie odpornym zaréwno wobec " socjalistycznego

realizmu" jak wobec " czyste) sztuki ".




Slepe poszukiwania,biadzenia,upadki,sa tuta) ujete tak jakby
cate moje 2ycie bylo harmohijnym'marszem naprzdd. Wszelka jJednak
préba uchwycenlia tego co nalezy do przesziodel jest,chcemy tego
c¢zy nie chcemy,konstrukeja.Wevwngtrzne éwiatelko,kére niekiedy
kazdy z nas widzi w sobie wyraZnie,a niekiedy ledwo dostrzega,
wyglada w opisie ne potezny piomied.

Aby daé nlezbedna przeciwwage,stwierdzam,%e znem zwatpienle zuxm
mupeine,kryzysy w czasle ktdérych poezja nie wydajle ml sig czymé do-
statecznle cermym %eby nia sie zajmowad.Chetnie przyigczam sig wte-
dy do opinii tych ktdérzy uwazaja )2 za giupla racze) zabawe.Czytam
wiersze francuskie,angielskie,polskie i rzadko znajJdule w nich coé

coby uspreawiedliwiaio wysitek autordw i drukarzy. Pozbawiona przy-
padkowodci ktdra dodawaia Je) kiedyé wdzieku,sztuka ta g Jedne)
czedcl kuli ziemskie) zmienila sige w rzemiosio utrzymankéw Ksigcla
uzywaj)acych zrecznodcl phsarskie} poto Zeby nle wypadé z 2aski,a

w drugle) w gre dostepns tylko dla grupki wtajemniczonych,w rodza}
dwiczed klubu esperantystdw.

Tekio rozwazania sa czedclowo tylko usprawiedliwione.Z poezja
jest jak z mitodcia.Choébyémy byll skionni teoretycznie stwierdzidé
%e ludzie niepotrzebnie robis wiele hatasu o nic,bezpodrednie doé-

wiadczenie poucza nas %e jmEkxkm ta sprawe byla,jest 1 bedzle wazna.

}

Ale co dzisia)l z poezja Europy érodkowej 1 wschodniej? Na e-
migracji znalazly sie¢ dzlesigtki utalentowanych autoréw estorekich,
Zotewskich, litewskich, polskich, czeskich, ukrairiskich. Czy zdol-
ni oni beda hez frodowiska, ktdre jest jak podécidika ledna dla
grzybéw, przyczynié sig¢ do udoskonalenia swoje) mowy, do postepu?

( Albo jest postep, albo rozkisd i upadek ). Czy wybédr pomiedzy zo-
staniem w ich krajach i ucleczka nie przedstawia sie jako wybdér po-
migdzy nieczystodcla poddania i czystodcia zniszczenla? Wiele tu

zalezy od indywidualnych danych. Tam, gdzie jedna roélina obumiera,

inna umie znaleZé potrzebny jej pokarm.

Buwpa Wihosn, Wits, Midiau .

.~ Nié obejdzie slg¢ tuba) bez poruszenia zagadnied narodowogcio-
wych. PoniewaZ mieszkam we Francji, co pewien czas odbywa sie naste

pujaca rozmowa: " Jest pan krewnym Oskara Milosza? " - " Tak ",

" No tak, jest pan Litwenem ". " Nie, Jestem Polakiem ". " Jakto,

przecie? tu nanisane, %e urodzii si¢ pan n& Litwie " " Tak, ales.."
I rozpoczyna sie¢ diugl wywéd, w ktérym najchetniej uzywam przykia-
du Irlandii : 2e tam rdéwnie? dwa jezyki, %e jJedni opowladali sig

za goelickim, drudzy za anglelskim 1 t.p. Nie jest to szczegdlnie
wygodne, gmatwanina geograficzno - rodzinna jest najiczedcie) ponad
pojecle rozméwedw; dlaczego w Szwajcarii sa trzy, a dcidle) bio-

rgc Ymtebay cztery jezyki i wszyscy sa Szwajcarzy, a gdzie indziej...

Trzeba clerpliwoédci.

Oczywiécle czytelnikowl litewskiemu atwiej to przedstawié.
Si¢gne na chwile do sprawy mego pochodzenia., Epoka nasza skiania lu-

dzi do wielkie) maskarady, wstydz@ sig¢, albo boja sile¢ przyznawaé




§
kim sa. Chiopl podajacy sie za robotnikéw, 2Zydzil echt-siowiatdscy,
przypasujacy karabelg, arystokraci kroczgcy w pochodzie 1 maja -
kté%2 z nas nie zna tych widokdéw. Istnieje tez lek, bardzo dwudzle-
stemu wiekowi wiagciwy, przed zaliczeniem siebie do klasy spoecz-
nej zdegenerowanej. Jest to epoka nieczystego sumienla. Przezwycle-

z,my to tutaj.

Rodzina, ktérej nazwisko nosz¢, wywodzl sig - P«i&"w!hm—— z
Serbéw Euiyckich i przywedrowata pod Kiejdany w okresle kolonizacji
gdzied za Zgmunta AupBusta. Tego czasu to Jest XVI wieku siggaja
dokumenty . Niektérzy Miloszowle dorobill sig¢ fortuny siuzac przy
Sapieghach 1 poszli jeszcze dale) na wschéd, az na wschodnie kresy
Bialorusi . Jest to wilec historia Drang nach Osten. Naogdéx byia
to jednsk érednia szlachta, bloraca udziax w wojnach i1 sprawujgca
pomniejsze urzedy. Jeden Mitosz poszedi z Napoleonem do Hiszpanil,
o2eni? sie¢ tam i zostai. Inny stracii noge w bitwle pod Ostroigksa
w 2831 r. i péinie’ tym sie wslawil, Ze generala rosyjskiego, kté-
ry go potracit w hotelu w Warszawle, wyrzna: szczudiem w ieb 1
zrzucit ze schodéw. M8J dziadek, ktéry umari przed moim urodzeniem,
braz udzial w powstaniu 1863 roku przy Sierakowskim i cudem niemal
tnikna Sybiru. By: to kodcisty szlachcic z konoplastymi wgsami,
za giéwna pAeietnodé majacy polowanle i przyczyniajacy sig z za-
patem do przyrostu ludnogci w okolicy. Nastgpstwo pokoled jednego
rodu w czasie, dziwne owoce jakie przynosi ruina jego pozycji spo-
tecznej wskutek zachodzacych dokoia zmian, kwestja " synéw marno-
trawvnych, albo ginacych gdzleé w rynsztokach wielkich mlast, albo

ocalajacych siebie przez wytadowanie energii w nauce czy sztuce -

$

wszystko to Jest ciekawym tematem, ktdéry nie zostal niemal wecale
poruszony przez autordw piszacych po polsku; Tomasz Mann uja% to
w"Buddenbrokach” a William Faulkner w swoje)] eppeil poiudnia Standw

Zjednoczonych., Niema ostrzejsze) opozycjii wobec klasy, z ktére)

sieg wywodz?, ale do ktdére) juz nie nales§ niz u " synéw marnotraw-
5

nych ". Ich intelektualizm jest w powaznym stopniu spowodowany
przez che¢dé nadania swemu 2yciu formy wrecz “rz:ciwnej‘ do tejglja-

k3 znalil ich przodkowie.

Oskar Milosz, wychowany we Francji, piszacy po francusku,
uznaz si¢ za Litwina, ﬁ)ﬁe lubit Polakdéw; nie Polakdéw wogble,
ale szlachty polskie), ktdéra w miododeci daia mu sie¢ porzadnie we
znakl, Jjako Ze zmwsze posiadaia szczegdlny talent przedladowania
1 ponlZania }ednostek w eczymkolwiek od niej réZnych. Zreszta poje-
cle narodowodci, zbudowane na Jezyku jakim ktod méwl, bylo mu obce.
Termin " gente Lithuanus " brat dosiownie. W Brukselll, wystepu-
Jac Jako przedstawiciel Litwy na Komisji Miedzynarodowe)j, staraja-
cej sl¢ zaXatwié problem Wilna (1919), mial za przeciwnika ze stro-
ny polskie) prof. Aszkenazego; kidcili sie ze soba po polsku.

Listy Jego do mnle byiy albo po francusku, alho w znakomitej, nie-
co starodwieckie) polszczyZnie, ktéra zawdzieczal plerwszemu swemu
preceptorowl, niejakiemu panu Doboszyriskiemu. Chodzac do niego do
litewsklego poseldtwa na placu Malesherbes, mialem poczucie dzi-
wacznoécl tego éwiata; posiem hyx wtedy Klimas ( Miiosz wyrazal
sle o nim zawsze z najwy#szym uznaniem i szczera xympaiigkx pray-
JaZnia ). Oté% Klimas i ja urodmiliémy sie w odleglofci mniej wie-

cej péitora kilometra, byto to jednak "obce poselstwo", jako 2ze
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bytem mleszkaricem Wilna,no drugie) stronie granicy .Niekodcza- Patrzac wstecz na moja dzlatalnodé poety, dochodze do wniosku
ce slg¢ paradoksy: widzsc moja babke ze strony matki,kazdy wuz- %2e mogiaby byia wypadé leple). Trzeba Jednak wzi@é pod uwage okoli-
naiby ja za portret Litwinki; zagledajac do je) papierdw oso- cznodcl lagodzace. Jednym z plerwszych moich wepomnien dzlecifistwa

bistych,stwierdzi2by te2,Ze po mgiu nazywa si¢ Kunat czyli jest niebo czerwone od un plerwsze) wojlny éwiatowej 1 pomruki ar-

Kunatas,z domu Syrudé,czyli Syrutds. mat. Wojny, rewolucje, przechodzenie " zielonych granic " - 1lez

energli zuzywa sie wtedy na utrzymanie w soble wiary w wartodéé sZowy .

Wezystko to Jest jJak lady zapadie w otchiandl oceami.Ale nie 2
Bo siowo bez watpilenia jest siabym wepdiczynnikiem rzeczywistosdci

zyskujemy nic przez zacleranie éladdédw,chyba 2e cheemy zostad 2
i, im ta przynosi nam wiece) niespodziewanych doédwiadczerd, tym bar=-
ludZmi co wzig¢li si¢ z niksd. Tamten zakstek Europy,z Jego
5 dziej mamy poczucle, 2e gramy na flecie w obliczu rozpasanych, ry-

wszystkiml komplikacjaml,jest ze mns zroéniety niemozerwalnie
czacych zywioidw. Niewspéimiernoéé pomiedzy siowem 1 istnieniem by-

1 checliaibym,Zeby moje dzieci o nim nie zapomnialy.
2a Jest i1 bedzie zawsze, ale v niektdérych okresach zaczernienie pa-
Wlersze zawarte w te] ksiazce nie zostaly przelozone na pleru znaczkami wymaga litewskiego zalste uporu.

Jezyk "obey". Przeciez ten jezyk siyszalem naokoio siebie w N
Tom, ktéry przygotowal Jém2as Kek¥tas,3est cennym dla mnie po-
dzlecidstwie. Juozas Kekstas przywraca na

darunkiem. Rozrzuceni po réznych ladach stanowimy jednak wspélnote;
ojczyZnie to co jest w powafnym stopniu

2aczy nas wiernodé wobec tego, co nie znailduje usprawiedliwienia

ani w liczbie czytelnikdw, ani w rozgiosie, anil v jakimkolwiek in-

nym zysku. Wiersze, wydane dzisia)l po litewsku czy po polsku, s2 =
naprawde jakby rekopils umieszczony w butelce, cifénigete) do morza.

To %Zle, bo bedac zywymi ludZmi nie znosimy pustki  chcielibyédmy wyo
brazié soble oczy 1 rece tych, co ksiazke bilora do reki. To dobrze,
bo wiekowl strategii 1 taktyki zaprzeczamy przez czystodéé intencji.
A do nasze) wspélnoty naleza réwniez nieznani mi przyjsciele, kté-

rzy wydostali pieniadze na druk tomu.

8a tutaj wiersze, ktére sa mi bliskie i tekie, ktdére ogladam

Jakby kto inny byx ich autorem. Moja poezja z poczatku czgsto "nle=-




zrozumiaza " stawaia sig coraz prostsza formalnie, co zresztg nle

zawsze czynito ja 2atwle)sza, bo zakradaia sig trudnoéé innej, bar-

dziej ukryte] natury. Najblizsze mi 83 poematy, ktérych nie napisa-

tem, ale ktére mégibym napisaé gdyby =-. Gdybym by takim poetas, ja-

kim bym checlaz byé. Ale co Jest, Jest nieodwoialne.




Znajomosc z Tomasem Venclovq (ur. 1937, na emigracji od 1977)
i sSrodowiskiem liberalnej emigraciji litewskiej ,Santara-Sviesa“

Dialog o Wilnie - pierwsze wydania: 1979 - paryska ,,Kultura” (zamiast
krajowego ,,Zapisu”) i 1981 - NOWa.

ZESV.AW
MIKOSZ

TOMAS
VENCLOVA

dialog o Wilnie




Marius Katiliskis (prozaik), Marija Gimbutiené (archeolozka), Czestaw Mitosz.
Santary-Sviesy, Tabor Farm, 1964r.

Nb. w zjezdzie Santary-Sviesy w 1981 r. wzigt udziat Stanistaw Baranczak.




Algirdas AvizZienis - ze srodowiska , Santara-Sviesa*, fizyk, pierwszy rektor
restytuowanego po okresie sowieckim uniwersytetu w Kownie -
odbudowanie swirona w Szetejniach i powotanie tam Centrum im. Czestawa
Mitosza




Niewiaza w Szetejniach




Odbudowany swiron w Szetejniach — pokdj Mitosza
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Widok na Niewiaze spod Swirona




Swietobros¢ — budynek plebanii opisanej w Dolinie Issy (miejscowi
do dzi§ wskazujg domniemane miegjsce pochowku Magdaleny).
Za plecami fotografa cmentarz z grobami Kunatow.




Starorzecza Niewiazy na potnoc
od Szetejn




Lauda — na potnoc od Szetejn, na zachdd
od doliny Niewiazy (okolice Krakinowaq,
spojrzenie w strone Wodoktow).




2000 r. — Wilno — poeci o europejskie] pamieci (dyskusja panelowa, odstoniecie tablicy
poswieconej Josifowi Brodskiemu). Na zdj.: Szymborska wita sie z prezydentem Litwy

Valdasem Adamkusem (znajomy Mitosza z czasdw spotkan ,,Santary-Sviesy"), pierwszy od
prawej — Tomas Venclova.

[ob. http://culture.pl/pl/galeria/wislawa-szymborska-w-wilnie-pazdziernik-2000-galeria
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W 2016 roku w Wilnie na ,,.Schodach Mitosza” wyryto po polsku i litewsku
fragmenty jego wierszy.
Lob. hitp://www.wilnoteka.lt/artykul/poezja-czeslawa-milosza-na-

schodach-na-wilenskie|-starowce
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Szkoty litewskie na Litwie — obowigzuje znajomosc biogrdfii (,,reprezentatywna
dla epoki”), zaleca sie lekture wybranych wierszy (najczesciej czytane te
wyroznione pogrubiong czcionkg) oraz fragm. Doliny Issy

Campo di Fiori
Dwor

Filologija
Godzina

Ktory skrzywdzites...
tgka

Mittelbergheim

Nigdy od ciebie, miasto...
Rue Descartes

Ryba

W mojej ojczyznie...



